亚瑟王

    《亚瑟王》一直是我最喜欢的几部影片之一，前后也看了不下十余次，百看不厌。对于同类型而评分更高的《勇敢的心》和《角斗士》等影片，看了引起的共鸣很少，不甚感冒。喜欢这部电影，不仅仅因为主角克里夫-欧文无与伦比的气质、恢弘的配乐和瑰丽的风景，还有影片展现的对人生意义的思考。下面就说说我所理解的《亚瑟王》。经过无忧无虑的孩童时代，我们就会开始思考和寻找此生的意义和归宿所在，这一点随着年龄的增长更甚。正如影片《亚瑟王》描述的那样，也许我们每个人所追求的其实都是一个只存在于自己梦里的世界，当我们发现梦想照进现实的影子，认为那就是梦寐以求的家园所在。当有一天我们一直深信不疑的梦想破灭，发现无路可走的时候，才深刻体会到生命的渺小和悲哀。但人的思维是不会停止的，总是在绝望的灰烬里发现新的影子，开始新的追寻。    七位沙美西亚骑士为了履行原罪式的协议为罗马帝国效力了十五年，就在骑士们完成契约以为即将重获自由，甚至已经开始畅想以后的幸福生活的那一天，罗马方面却背信弃义，给他们下达了一道不可能完成的“最后的命令”——穿过黥面族人控制的丛林，在入侵的萨克逊大军到来之前救出对罗马方面来说非常重要的马略家族和他们的儿子亚勒多。身为指挥官的亚瑟为骑士们的生命被教廷玩弄感到怒不可揭，但为了大家免遭教廷追杀，还是接受了这道“最后的命令”。此时的另一边，骑士们正在为庆祝即将到来的自由开怀畅饮——豪爽的波尔斯、浪荡的葛文、放浪形骸的崔斯坦、沉默寡言的达葛奈、有些孩子气的加拉赫德还有总是觊觎别人老婆的兰斯洛。波尔斯硬拉着老婆给大家唱一首，当薇诺拉歌声一响起，无论是在忙着泡妞的葛文还是和人赌钱的兰斯洛，抑或是正在喝酒的其他骑士们，都像被施了魔法一样瞬间归于沉静。此时此刻，深埋心底的思乡情绪被重新唤醒，都沉浸在对家乡的无限回忆中。无论此时眼中闪现的是渴望、悲伤还是泪水，在他们心中，家乡都是神圣不可随便亵渎的。    亚瑟的到来把大家从家乡的梦境中拉回现实，当骑士们得知还要冒着生命危险完成所谓的“最后的命令”时无不激愤不已，性格耿直的波尔斯对着亚瑟咆哮，但他也知道自己还是会坚定的追随亚瑟。经过一阵牢骚的争吵，大家还是都选择了去完成这项有去无回的任务。正如达葛奈所说：是罗马人违背了承诺，但我们有亚瑟的承诺，that is good enough!所谓知己至交，正是那些在大家都不理解你的情况下，还能不需要任何理由坚定地说一句“I’m with you!”的人。就这样，骑士们第二天就马不停蹄地踏上了生死未卜的旅程。    当亚瑟和他的骑士们历经艰险顺利来到马略家族所在地，才发现罗马统治下的人民过着悲惨的生活。贵族们自诩是上帝的使者，命令奴隶们做繁重的工作却只给极少的食物，而他们居然以为这些都是天经地义的事情。这些都与亚瑟所信奉的人人生而自由平等的贝拉吉乌斯学说截然相反。在萨克逊大军鼓声的压迫下，亚瑟坚持带上包括奴隶全部的人员，并解救了日后发挥关键作用的桂妮薇雅。而对于几个坚称自己是上帝的使者至于走火入魔的几位传教人员，亚瑟愤怒地将他们关回地牢。打探敌情回来的崔斯坦提醒亚瑟带上这些人的话can never make it，却也没有半点犹豫和退缩。    回程路上桂妮薇雅和亚瑟发生了言语上的碰撞，桂妮薇雅试图用亚瑟的母亲是不列颠人的事实唤醒亚瑟体内的不列颠血液，而此时仍对自己的信仰坚信不疑的亚瑟则愤怒的劝告桂妮薇雅不要自以为了解别人。而后亚勒多告诉亚瑟贝拉吉乌斯因为得罪教廷已于一年前被罗马方面处死，而自己所一直为之战斗的其实是一个并不存在的罗马。亚瑟第一次感到自己内心世界开始崩塌，整个人呆若木鸡消失在前行的车队里。经历冰上的战斗达葛奈牺牲，回到罗马的骑士们面对主教的通行证不再有半点欣喜，而此时的亚瑟正处于自责和绝望的谷底，失去信仰一片迷茫。格妮薇雅则提醒亚瑟是个“罗马血统的不列颠人”，罗马已死而不列颠才是他的家乡，才是亚瑟一直为之战斗牺牲所追求的真正的自由家园。    不久，凶残的萨克逊大军兵临城下，看着满城手无寸铁的人们殷切的眼神，亚瑟终于明白自己作为一名骑士的使命——此前多年的征战，正是为了此刻能够保卫自己的家园能够不遭受外敌侵害！料定此战必死的亚瑟选择挺身而出并与骑士们道别。当波尔斯与亚瑟隔山相望振臂高喊，都明白这一别很可能就是两个世界！面对族人叛徒的挑衅，亚瑟只身一人出城面对整支萨克逊大军，而萨克逊人首领在与亚瑟简单的会面之后，也终于找到了a man worth killing。撤退路上的骑士们面对萨克逊人隆隆的鼓声最终没有选择离去，而是再一次和亚瑟并肩作战！这个片段一直是个人整部电影最喜欢的几个镜头之一：并肩多年骑士们几个眼神，彼此心领神会。当崔斯坦对自己的宠物鹰说Now you are free的时候，都已抱定了此战必死的决心，此时骑士们脸上流露出的是视死如归的豪情。    临战前亚瑟激励骑士们的话，道出了亚瑟心中所领会的自由——The home we seek resides not in some distant lands, it’s in us and in our actions on this day!经过一番激战，最终和黥面人联手的亚瑟击败了入侵的萨克逊人。而兰斯洛和崔斯坦都在此战中牺牲。崔斯坦临死前仰望天空，镜头再次给了那只鹰。也许此时那只鹰确实自由了，但他的主人却已经战死！而这只鹰正如一位离开了战场的骑士——宿命使然。    故事回到影片开头，年幼的亚瑟激动地跑向河边向妈妈展示自己制作的贝拉吉乌斯的塑像，洗净转身的时候却发现妈妈已经走远，如此即如母亲一样的至亲，也不能完全理解自己的精神世界。几位骑士决定追随亚瑟最后一战的时候也许并不能完全理解亚瑟心目中的自由世界，但是一路走来，正是由这些诸如梅林、乔斯、Ganis、亚勒多以及他母亲这些现实世界里残存的善良忠直的人们的相互帮助、彼此取暖、并肩作战对抗现实的不公和残忍，才最终保卫了心目中自由的家园！正如影片开头河边贝拉吉乌斯对小亚瑟所说：The world isn’t a perfect place, but perhaps people like you, me and them can make it so.    纵观全片，几位骑士的形象刻画得非常鲜明细致，骑士间的性格和关系也非常生动有趣，因厌倦骑士生活而一心向往平静的亚瑟在责任降临到自己身上时也总是能依靠自身的信仰选择挺身而出。骑士们为之拼杀了十几年的不列颠在萨克逊人入侵，罗马放弃之后，最终亚瑟选择继续战斗终成不列颠人心目中的亚瑟王，也许这正是人生的宿命。            ——Gmc2             2011.08.07

典型的好莱坞史诗片模式，暗色调，广角镜头，交响乐宏大的战争场面，群众演员无数，永远作为背景出现，没有任何的台词和出格的动作，弱者，很快死掉的人，他们和主要演员往往好像没有任何的联系，而快节奏使得除了多数镜头奉献给一号。忠心耿耿的追随者。一号身边往往有几个死党，不顾一切的死命追随。他们属于二号，但演技在好也会被摄影师的镜头所忽视掉。史诗片一般很少女人，但一定有一个很性感很有个性的女人，不管她何时出场，最后总是会成为一号的情人。甚至她晓勇善战，一般是没有过去，她的故事从一号救她于苦难开始。或许二号还有一两个人暗恋，会为了她而死。一般是大团圆，前一分钟是悲痛欲绝，后一分钟则普天同庆，结为夫妇，称王等。编剧很无能，看到最后，往往只知道一个大体的故事情节，很多的东西则是不知所云。

在即将死去的时候，他望向大不列颠灰暗的天空，看到他的鹰从浓烟中飞过。苍穹降下沉沉的雾霭，静默的天地间弥漫着死亡的气息。      缄默的历史一次次溅上鲜血。长风与咆哮，海浪与坚忍。 刻骨的绵长歌声笼罩城阙，宏大的诗篇从来诞生在无尽的死亡之间。    远古的英灵从未曾老去，它们在勇士的眼中不断地复活，重复着有关烈火与鲜血的残酷歌谣；千年的精魂从未曾寂灭，它们埋藏在英雄的血液里，随时准备着一次壮烈的喷薄。   战争。荣耀。爱情。死亡。一切都如同狂风呼啸而过，唯有勇者的双瞳永远沉淀在岁月的深处，照耀这万古沉寂的光阴熠熠生辉。   他出生在苍莽的英格兰荒野之上，出生前就失去了父亲，他的母亲也因他而难产死去，死的时候她对他说，你一出生就杀了人，将来一定是一位勇士。为了让他铭记自己的身份，她自豪地给他取名为Tristan.   特里斯坦。   在遇到亚瑟前，他是自由的，与鹰马相伴周游列国。然而遇到亚瑟后，命运的轨迹便开始朝着他无法预料的轨迹开始了行驶。从此他没有爱人，没有亲人，他只有亚瑟，他的一生都是为了亚瑟。   “只要您一句话，我愿随时变成您的棋子，您的剑。”   强敌当前，无畏不惧；保护弱者，秉承天理；耿正直言，宁死不诳；果敢忠毅，无愧上帝。   在成为骑士向他的领主宣誓时，亚瑟就成为了他的信仰，他最终为了他的信仰失去了生命。   他们朝夕相伴十五年，守护帝国的边界。从此迎着第一缕晨光，目送最后一束夕阳，共同守望着这广袤到看不见尽头的土地，背向着远山在黄昏里站成不老的雕像。   特里斯坦一直是安静的，当所有人，包括兰斯洛特都反对亚瑟时，只有他是沉默地，依旧默默履行着自己侦察兵和弓箭手的职责。   胜利的战争后，与骑士们在一起时，当其他人都在得意忘形地笑骂，粗鲁地谈论女人与做爱时，他却唤来了他的鹰，让它站在自己的手臂上，问它刚才去了哪里。   当兰斯洛特和高文为了自由和利益与亚瑟争吵不休时，他也只是站在一边若无其事地拿小刀削苹果吃，偶尔抬头看看大家吵到了那里。   哪怕是主教莅临圆桌会议，与众骑士针尖麦芒时，他第一个想到的也是只是吃，对其他漠不关心。因为他的目标向来很明确，毋需思考争执。   不过他也有得意的时候，当骑士加拉赫德当着他的面炫耀自己投镖正中靶心时，他什么也没说，只是拿起小刀投了过去，正插在加拉赫德扔出那只镖的柄上。   加拉赫德傻了，问，特里斯坦，你究竟是怎么做到的？然而他又蹲回原位啃苹果去了，半天才闷闷地说，我只瞄准中心。   是的，他从来只瞄准中心。   而那中心就是一切挡在亚瑟面前的人。   兰斯洛特有深爱的女人，乔伊有温暖的家和妻儿，天黑时总有一盏不甚明亮却温柔的灯火愿为他们等候，然而他只有亚瑟。   在这十五年里，山一程，水一程，走地远了，也便迷失了故乡，从此只剩下彼此。就这样，从青葱少年成长为长风而立的男子，而他始终没有忘记自己毕生的使命。劲厉的海风像是雕刻岩石般赐予了他深邃的五官，漫长的黑夜又赋予了他锐利如同鹰隼一般的目光，凡是落入这双栗色深瞳里的人都将受到死亡的召唤。   最后的战役。萨克逊人的大举入侵。世界迷茫如同混沌初开，敌人像是来自地狱的鬼魂。浓烟弥漫下被战火烧焦的枯树像是垂死的人伸向天空的手。一切，都像是末世来临般的景象。   而那时，他已卸任，正是归故乡时。   故乡……故乡。   那是多么遥远的字眼，遥远到，他这个不曾失忆的人都也已模糊。他早已习惯将自己的一切交给了亚瑟，然而等待十五年后终于等到自由之时，却突然发现自己已然忘记了归宿。   他对他的鹰说，你自由了。然后看着它消失在英格兰终年不散的雾霭中。故乡依旧在远方，他朝着亚瑟远去的身影，孤身毅然投入了本不属于他的，最后的战役。   这注定是一场有去无回的战役，而他从未得到过什么诸神的庇佑。   高楼望断，冥色入孤城。   国家须臾间破裂，藏青色地山峦起伏绵延，掩不住万里狼烟。古英格兰蛮荒的土地，长风从高地顶端漫卷而来，沙浪在平原上向天际翻滚。   他下了马，鹰隼一般锐利的目光都过混乱的战场，直接扫向了萨克逊的首领。   他说过，自己从来只瞄准中心。   就这样，两个深深仇视着对方的人在大不列颠满目疮痍的土地上相遇了。没有精力顾虑，没有时间思考，只有躯体和四肢还秉承这埋藏在血液里的记忆自由地收缩伸展。然而，他还是为了所要守护的信仰，死在了最后的征程上。   孕育他的土地在心灵的最深处召唤他回家。他最终还是替亚瑟承受了那穿胸的一剑，毅然地迎接盛大的死亡，将毕生的热血付诸一炬，倒在了故国广袤的大地上。不瞑的双目在泥土里仰望着浮云变幻的苍穹。那里，恍然有他的鹰飞过。   是谁说过，拥有被杀的准备，才有资格拿起剑。   用一句许下的诺言，用一生来兑现。   他没有得到诸神的眷顾。这是勇士的悲剧，亦是英雄的壮烈。原来毕生渴望的，不过是一个终结。   浮生怅，醉千觞，换一世疏狂。   旗帜依旧在灰暗的天宇下猎猎翻卷，隐约的梵音高高地飘荡在亚夏平原的上空。    最终的胜利，亚瑟用泪水将你埋葬；黎明如期而至，然而死去的人已永远看不到明日的太阳。   城烟碎，北星坠，祭天惆怅酒独洒；   梦魂归，凝噎泪，不忆少年事繁华。   未语尘满面，何处似樽前。   今生无以为报，来世必再携一腔热血，为我主奉剑；看他翻手，覆天下。      他年若得再续英魂，必将策马纵横这山川平原，然后看着山鹰在你身后的天空上缓慢地飞翔。

《亚瑟王》以反传统的粗粝质感试图颠覆浪漫化叙事，将亚瑟从传奇骑士降维为罗马帝国边军将领。导演安东尼·福奎阿沿袭《训练日》的冷峻写实风格，用灰暗色调与手持摄影强化战场残酷性，但这种历史考据野心却陷入叙事失衡的困境。影片对“石中剑”等核心符号的剔除虽强化了现实主义基调，却削弱了传说应有的史诗张力；凯拉·奈特莉饰演的格温娜维尔从传统王后转变为战地指挥官，其现代女性主义塑造与中世纪语境产生割裂感。尽管IMDb 6.3分的观众评分显示部分受众认可其动作设计（如克里夫·欧文亲自完成的马战镜头），但烂番茄影评人共识所指出的“混乱乏味”，实则暴露出剧本在历史厚重感与类型娱乐性间的摇摆。相较于《天国王朝》对宗教冲突的深刻挖掘，本片更像未完成的实验：当魔法让位于兵棋推演般的战术描写，亚瑟的“王者之路”便沦为缺乏灵魂权谋的军事演习。然而其服装考据（获设计工会奖提名）与实景拍摄的美学坚持，仍为历史题材改编提供了另一种可能性——或许观众愤怒的并非传说的解构，而是解构后未能重建的新神话。

豆瓣6.8分，3.2万人评价——这个分数对于一部试图颠覆经典传说的电影来说，尴尬得恰到好处。安东尼·福奎阿的《亚瑟王》删掉了魔法和奇幻，把湖中仙女变成游击队，把圆桌骑士变成罗马末期雇佣兵。这个野心我欣赏，但结果呢？冰原上骑兵冲锋的场面调度确实有模有样，麦斯·米科尔森饰演的崔斯坦射箭帅得一塌糊涂，凯拉·奈特莉的弓箭手造型也够飒——然而这些碎片拼不成一个完整的故事。问题出在节奏上。亚瑟和骑士们的兄弟情只在战场上靠喊口号体现，格温娜维尔和亚瑟的感情戏更是强行塞入。142分钟的导演剪辑版补充了背景，但依然救不了人物弧光的缺失。观众反馈很直白：“偏严肃，缺少娱乐性”。有趣的是，这部电影拿过中国电影华表奖优秀译制片奖——大概是因为译制版的中文配音确实努力了。但作为一部古装动作片，它既没有《角斗士》的史诗感，也没有《天国王朝》的叙事深度。导演试图用“历史真实”解构神话，却把传奇的灵魂弄丢了。我不讨厌写实化，但至少得让观众记住主角叫什么吧？亚瑟除了“拔剑”那一下，全程就像个没有表情的战争机器。当然，如果你就图个冷兵器砍杀爽快，那片中骑兵冲锋和最后冰面混战——注意，只是“”，不是“”。毕竟，连普通观众都只给到及格分。这个6.8分，很诚实。