王者

●前言：这是一部剧情连接最多韩国总统的韩影《王者》的剧情故事表面上并不复杂，但细细咂摸之下，就会发现它的剧本野心很大——其时间轴长达30年（1983-2012），以电视新闻、条幅等多种形式，呈现出了7名、8任韩国总统的真实影像，他们分别是：全斗焕、卢泰愚、金泳三、金大中、卢武铉、李明博、朴槿惠。集齐这些总统，不仅是为了表示时间切换；相反，在《王者》中，每个总统和剧情之间都有着一定程度的关联，而且总统那些事儿是剧情推进的重要背景元素。此坑稍深，下面我摘取坑中的6点简单聊下，也寄希望能以此了解下编剧和导演的用心之处。▼01︱朴槿惠：那一抹神秘的微笑

《王者》7名总统中，朴槿惠的出现最为特别——2004年卢武铉弹劾案通过时，有一个笑意满满女人镜头，就是朴妈。2004年是卢武铉就任韩国16任总统的第二年，韩国国会以非法竞选资金、政治外交关系不力等事由，发起了对他的弹劾。韩国民众发起了规模浩大的反弹劾集会，《王者》呈现出的镜头是市民们拉起「弹劾无效」的横幅、口罩上写着「国会疯了」。很显然，民意不认同国会搞掉卢武铉。无论是当时，还是现在来看，这次弹劾案都是场政治闹剧。朴槿惠和这次弹劾什么关系？事实有些哔狗：在闹剧中，主导者之一，就是当时身为国会议员、在野党「大国家党」党首的朴槿惠。而当年的国会，大国家党议员占据了多数席位。所以尽管民意沸腾，弹劾案最终还是被国会通过了（不通过才怪）。明白为什么《王者》拿了一个笑意满脸的真实新闻镜头了吧。颠倒讽刺的是：12年后，韩国民众开始了新一轮大规模集会，这次集会不是为了保护总统，而是要求现任总统朴槿惠下台。如同《王者》最后所说：你，才是这个世界的王者。▼02︱卢武铉：那一腔无奈的痛苦

《王者》里，2002年卢武铉竞选成功韩国总统后，凡事不顺的韩强殖（郑雨盛）大怒，暴揍了一顿朴泰秀（赵寅成）。因为，卢武铉不是检察官势力扶持的政客。电影里不是，现实里也不是。和「平民总统」这个外号相对应的，卢武铉还有另外一个称呼：「弱势总统」。电影里，检察官在暴怒；现实里，检察官在报复。2004年，即前面提到的弹劾案时，议员们步步为营地启动弹劾程序，检察官们则被赋予了空前的调查行动权。平时检察官们的权力已经很大了，当时的权力Plus有多大，细思极恐。虽然弹劾案最终被国会通过，但被韩国宪法法院裁定驳回，卢武铉官复原职。朴槿惠当年应该恨死了宪法法院，如今却成了她最后的救命稻草——本月下旬，宪法法院将终审对她的弹劾案。2008年，卢武铉卸任。检察官势力还没有放过他，以各种名义展开对他的所谓正义调查，最终导致他在老家山上自杀身亡。电影里呈现的相关镜头也是真实的，他在遗书里写道：「我实在太痛苦了。」真实的镜头切换到电影剧情中，韩强殖和幕僚站在窗台前，面对参与的卢武铉国葬的民众，喝着咖啡，露出成功的笑意。▼03︱全斗焕：那一团惹火的糟心事

《王者》里的朴泰秀和韩剧《请回答1988》里的成宝拉，参与的都是80年代的韩国民主化运动，它几乎前后贯穿了全斗焕的整个任期（1980-1988）。这场运动最终换来了三个字：民主化。自那以后，韩国总统换得特别勤快，全是干一任走人。真想多聊聊这场运动，因为韩影、韩剧里还会不断地提到它，忌惮敏感词太多了，随片来吧。这场运动的起火点之一在光州，1980年的光州事件至今还是很多韩国政客心里的敏感词。而光州事件的推动者，就是当年在总统大选中，败给朴槿惠她爸朴正熙的金大中——光州事件被镇压后，金大中作为主谋被判处死刑，当然，没有执行。随后，光州的星星之火，散落在韩国各处，成宝拉和朴泰秀这帮大学生都深陷其中，其实伤亡者众多，宝拉和朴泰秀能全身而退，算是运气好了。收盘来看，动荡不安的光州、木浦都属于全罗南道，所以，《王者》里朴泰秀被抓时，想起了爸爸的话，不敢说自己是全罗道人，怕被人「无条件视为XX分子」。被运动烦扰了8年的全斗焕，最终选择躲入佛门修行，后被金泳三政府判处死刑（特赦）。风水轮流转，昔日的XX分子、另外一名死刑犯金大中，成了新的韩国总统。总统和死刑犯，这俩词，频频交替出现在韩国总统身上，也是醉。▼04︱金大中：那一个叫木浦的故乡

通过背景就能知道，《王者》用剧情怀念的是卢武铉，黑化的是全斗焕、朴槿惠，当然，也少不了金大中。先看两个剧情点：①韩强殖们力挺金大中当选总统。②韩强殖扶持的野狗帮大本营在木浦。这个梗有多黑？必须知道一个梗中梗：金大中就是木浦人！意思是，片中的朴泰秀和现实里的金大中是同乡。至于朴泰秀最后议员时，被幕僚指导「记住你是木浦之子」，不过是借用所谓的政治遗产，进行的反讽罢了。木浦和光州，至今在某些韩国人眼里，都是不安分子的代名词。PS：2017韩剧《金科长》中，金科长埋汰从检察官转任公司的徐律理事时，骂他是「木浦**」。1997年，木浦人金大中当选第15任韩国总统的消息，让韩强殖们瞬间高潮，他们的势力到达顶峰，斩敌如麻、声色犬马。但这里有个问题：金大中对于韩国民主化进行是做过很大贡献的啊，为什么黑他？前面说了，金大中是当年的XX分子，换个说法，就是如今被赞誉的「民主斗士」、「民主之花」。就像邓爷爷说的「三七开」，过去是有贡献，但金大中当上总统后，最被人诟病的，就是腐败问题，不仅官场腐败，就连自己身边的儿子亲属，也都掉入受贿的深渊，成为他身为总统的最大污点。《王者》将金大中和韩强殖邪恶势力绑定在一起，明里暗里各种黑，和腐败问题是契合的。▼05︱卢泰愚：那一场与犯罪的战争

《王者》中，韩强殖的背后暗黑势力，是通过「与犯罪的战争」扶持起来的：他利用公权灭掉了向日葵帮，扶持了归顺自己的野狗帮。很多事情之间都是有关联的。上面所说的民主化运动最终推翻了全斗焕独裁统治，但接任的卢泰愚总统也得面对他留下的一堆烂账，其中就包括各地的黑恶势力。1990年，卢泰愚发起对各地坏人的清洗行动，这就是片中提到的「与犯罪的战争」，目标对象不一样，但和咱过2015年发起的「天网行动」一个道理。2012年，尹钟彬据此拍过一部电影，主片名都没换，就叫《与犯罪的战争：坏家伙们的全盛时代》，河正宇扮演的，正是其中的坏家伙之一，后来他被搞死了。有意思的是，无论是在《与犯罪的战争》中的郭道元，还是《王者》里韩强殖们，负责抓捕坏人的检察官，也都很坏。快刀斩掉旧顽疾，扶植自家新势力，大概就是当年行动的SIDE-B。现在很多事儿也是这样。▼06︱全斗焕：那一次惊心的西南亚之行

影片开场新闻提到的全斗焕总统访问西南亚，真实发生在1983年。全斗焕干嘛去了？电影里没提，其实和剧情中出现的汉城奥运会有些关系——1981年，韩国申办成功了1988年奥运会，隔壁朝鲜放风要捣乱，为此全斗焕出访西南亚各国，目的之一就是进行游说安抚：来支持屋里汉城大会好不啦？结果，出访过程中，朝鲜就捣乱出了一件历史大案，电影里也没提，它就是：仰光事件，包括一名副总理、三名部长在内的21名韩国官员BOOM-OVER。对于这个事件，李敏镐主演的韩剧《城市猎人》中有涉及，看过的亲故可以联想下。后来的后来，朝鲜又表示想与韩国联合举办奥运会……不多说了，有兴趣的亲故，可去戳下我之前写的长文《1988马达加斯加惊心丢失记》，奇葩啊奇葩。 ——呃，又手滑写长了。最后多说一句：在历史和社会姿势面前，很多韩影、韩剧的梗是相通的，只是用法不一样、诉求不一样。花了时间看一部韩影，顺手了解一些背景故事，就当多一份小收获吧。文︱韩影书（微博@韩影书） ©原创︱著作权所有

影片开始于1983年，那年全斗焕总统成功结束东南亚寻访。结束在2013年，李明博后朴槿惠当选前。魔幻现实主义        魔幻是电影的表现形式，现实是浪潮下的暗涌。现实被魔幻包裹，在享受视听盛宴后，对韩历史有了解的朋友会随着影片给出的线索对现实产生反思，所以说电影语言越魔幻，现实就越残酷。先说说魔幻的部分：        这不是一部纪实片，客观、真实感也非导演所求。叙事者是朴泰洙（赵寅成饰），是他回忆所构建的世界，是他眼中的韩国近代史30年，所以从视角上来说，我们看到的本就很主观，充斥着想象和夸张 。电影中很多细节让我有《布达佩斯大饭店》的感觉，近期韩影有不少走这种魔幻现实风的，比如《名侦探洪吉童：消失的村庄》（不太知名，反响也一般）。        1. 拍摄、叙事、剪辑、配乐等给我们魔幻现实的暗示：        比如赵寅成边打架边学习的慢镜头        比如梁检察官（裴晟佑饰）打开吸毒明星录音带的房间，镜头随着钥匙的转动旋转了180度，由此预示一个全新的世界向赵寅成打开        比如为韩江植（郑雨盛饰）烹制一块肉的镜头和检察署战略部烹制一条新闻的画面交叉剪辑，让我们看到在郑雨盛的手里这些大人物（政界或经济界）不过都是俎上鱼肉。        ........        2.主角的偶像化：不老的爱豆，不死的神        影片开始时赵寅成是高中生，到影片结尾处也差不多50岁了，而郑雨盛被捕的时候可能都60 了，我还期待导演给他们加点白头发，不过完全没有，他们甚至更帅了！穿着更符合这个时代的西服，毫不掩饰地像观众展示自己的“盛世美颜”，就连“丑角” 裴晟佑到最后都是顶着乌黑的秀发。。。崔斗日（柳俊烈饰）就更不用说了，一改我对他“丑帅”的印象，穿着件竖领黑夹克，打起架来简直帅呆了，一个黑帮混混愣给让导演塑造成了影片中唯一位有情有义的悲情英雄。        郑雨盛最后被捕，他说他会回来的，半年或一年后。我希望他回来，再把赵寅成拉下马，因为韩国政治里不回来就是死，正如韩国领导人没几个善终的。        3. 娱乐化与黑色幽默：        历史被娱乐化了：流行音乐和爱豆圈是韩国近代史不可分割的一部分，作为一场试听盛宴，影片怎可忽视娱乐流行元素。影片40分钟左右，郑雨盛一脸严肃，挥舞着大长腿大长胳膊跳着zaza组合的《在公交车上버스안에서》，娱乐感和郑雨盛角色本身的对立而产生的诙谐感，再加上韩国观众对90年代的无线怀念，让观影变成了狂欢，导演成功地带动起观众与主角们一起沉浸在这登临王位的欢愉与刺激中。        这是个打鸡血的故事，讲的是我们看不到的大人物、大历史：进入郑雨盛的世界以后，赵寅成就不再处理抢劫、强奸这种小case了，而是直接审理大人物，直接参与大历史（如总统选举），这种宏大的故事感让观众热血贲张。就光看这铁三角，两个大长腿，一个小短腿，走模特步也够让女性观众贲张了。

        黑色幽默：几个让我记忆深刻的笑点，一个是主角们在军事基地玩完沙滩排球后，警车开道回府，所有其他车让行，红灯照样走， 车不偏不倚开在正中间黄线上。。。

        第二个是04年卢武铉总统被弹劾期间，导演放了一段朴槿惠的视频，当年的朴作为大国家党（卢武铉所在党的对立党）的党首看到自己政治对手的窘境时笑得多么灿烂。

        我很嗨的把影片看完了，导演的效果（笑果）也达到了，观众在导演的操控下像影片中的主角们一样疯狂地、麻木地笑，暗合影片开头郑雨盛讲的那个关于安东河回面具的典故。但是，在导演“转豆子”的游戏下我们可不能被骗了，可不能像安东吸大麻的民众一样被麻痹，导演也给出了引子，让我们把他的电影游戏解密。魔幻现实形式下的残酷现实：影片多梦幻、荒唐，现实就多残酷        残酷现实1. 黑帮的历史：崔斗日所在的野狗帮原是在向日葵黑帮下面的。卢泰愚总统时期 在“与犯罪的战争”中，郑雨盛捣毁了向日葵帮，讽刺的是野狗帮自然变成了木浦的老大。电影强调的是犯罪的不可消灭性，一个黑帮下去了 另一个又起来了；当然还有政治的道貌岸然，嘴上说着“与犯罪的战争！”，实际上在滋养着支持自己的犯罪势力。这种循环不断持续着，也给影片结尾做了交代，野狗帮最终在赵寅成的招供下被打击，但新的政治领导还会重新养一帮“狗”为他们服务。        残酷现实2. 民主化运动：全斗焕总统和卢泰愚总统执政期间，赵寅成努力掩盖自己在民主化运动中被捕这一事实，也不说自己故乡是全罗道，欲与赤色分子划清界限。96年全斗焕和卢泰愚总统被高等法院上诉（检察官们做的吧。。。）并获刑，光州事件成为象征人权与民主的“节日”，于是在总统竞选中赵寅成鼓吹自己在民主化运动中的贡献与牺牲，但事实是他对学生运动一点兴趣也没有，当初被捕只是为了保护女朋友。政治家都是被完美包装的，民众在他们的游戏中被玩弄于股掌之间。        残酷现实3. 历史是什么：是书本里那套，还是没有写出来的富人更富穷人更穷的潜规则？郑雨盛说“随着历史的潮流吧，没有人是放开权利后能出人头地的...亲日派那些人现在怎样？当了我们国家的财阀。独立军们如果没有60万年金只能饿肚子。”（想了解独立运动者在战争结束后悲惨的命运可参考影片《暗杀》。）这句话的必然性在赵寅成选举时再次被验证，正因为他曾经抱紧了权力的大腿，是那1%中的人，才学会了政治的游戏，才能长江后浪推前浪。如果这就是历史的本质，那我们书本里读的真善美便变成了伪善，这是多么的可悲。影片是否“又臭又长”？        正因为影片够长，我们才能在无数的残酷现实中才找到一丝希望。        如果影片停留在出车祸时（及完成倒叙，回到影片开头），那么就代表了黑暗势力的胜利，所有残酷现实都变成了不可推翻的真理。        如果影片停留在赵寅成回忆过去，后悔当年承受不住诱惑、没有把那个强奸犯抓进去，那么影片就变成了三观正的道德说教，告诉我们要乖乖做那99%沉默的羔羊，要抵制诱惑，1%的人玩他们的，99%的我们好好过日子，这样寓意就浅显了不少。        导演野心绝非于此。所以赵寅成要逆袭，要参与选举，所谓的“好人”（比如安检察官）也得到了要职。这是要告诉我们，是的，那被金钱、权力、欲望所掌控的1%的世界存在，且血淋淋地存在着，但是，这1%是受99%影响的。影片结尾肯定了那平凡的99%，没有99%我们的世界不会正常运行，与此同时，与30年前不同，大韩民国的历史潮流不再仅由1%的人决定，渐渐地99%的人有权力和能力来决定历史的走向（所以“好人”当政，所以赵寅成鼓励大家投票）。        影片开始时有句话“做坏事，遭天谴，下地狱”，赵寅成妈妈在他六岁时说的，最浅显易懂的道理，小孩子都懂，也确实在坏家伙们身上都得到了应证：郑雨盛和裴晟佑伏法，赵寅成虽走上选举之路，但按照影片本身黑吃黑的报复逻辑，他也是走不远的，就算当上总统也不一定是happy ending。这句话在现实生活中也得到了印证，卢武铉自杀了，朴槿惠停职了。影片想说的是这些爬上高位的“王者”，哪个不是一身脏，有过光辉岁月，最终也都得到了应得的报应，这是社会民主自由化的体现。        最为一名中国观众，因为电视、电影及流行音乐这些大众媒体，让我对韩国政治及社会有了解且有思考，在这思考的基础上，我相信韩国大众能让他们的社会变得越来越透明和公正。我希望能有更多的渠道让我们了解中国政治和近代史。韩国近代史30年：影片开头有一系列历史影片，让我们看看都有什么历史事件吧。1980光州民主化运动

全斗焕在此混乱时期，靠军权暴力镇压民主化运动人士，严格控制选举，成为总统

人民为民主化运动中牺牲的烈士而抗议

1988年全斗焕钦点卢泰愚为总统，军统政权被继续

光州民主化运动的后续，六月民主运动，一方面为牺牲烈士平反，另一方面反对卢泰愚当选过程中的暗箱操作

1988汉城奥运会，影片中赵寅成高中老师说奥运会后韩国就要步入发达国家的行列了

1993年金泳三总统上任，首位由人民投票选出来的总统，结束军统政策，金总统毕业于首尔大学哲学系，首位文人总统（不同于之前的军权总统）

1994年圣水大桥坍塌事故和1995年三丰百货倒塌事故，惊讶的是两场悲剧居然发生在相近事件内，死亡惨重。大桥坍塌发生在早上，所以死亡者中有不少学生，而且造成严重交通问题，电影《恐怖直播》有参考这一事件。两件事故都源于贪污腐败导致的豆腐渣工程

1996-97年全斗焕和卢泰愚因为军政夺权等问题（民主化运动中）被判罪，这其中检察官功劳不小，也应证影片中所说的，政权交替中，检察官为新领导人献上祭品

2000年金大中总统和金正日会晤，金大中还因此得了诺贝尔和平奖

2002年世界杯

2003年卢武铉总统上台，卢总统的故事可参考电影《辩护人》，他就是影片中所说的没有读大学、律师出身的总统，因为家人贪污问题，不堪重负，最终自杀。卢是迄今为止韩国民主人士最推崇的总统

2004年卢总统因为被其他党陷害（朴槿惠在电影里笑的这么灿烂的原因），被弹劾，民众烛火抗议反对弹劾案。之后韩国还有两次这样大规模的抗议，一次是因为疯牛病，反对美国进口牛肉；另一次就是大家熟知的朴槿惠弹劾案

2008年李明博总统上台

最后，伴随着电影名称《The King》浮现的汪洋大海可能暗指2014年朴槿惠执政期间的岁月号（世越号）事件

电影不用文字，而用图像诉说历史。整理完韩国近代史30年的时间线以后，我总是在想，如果把中国近代史30年浓缩在一部电影中，应该包含哪些历史影像资料呢？

韩在林执导的《王者》并非一部传统律政片，而是一幅以检察系统为剖面、精准解剖韩国权力生态的冷峻浮世绘。影片上映时恰逢朴槿惠弹劾案发酵，剧组敏锐地将现实影射植入剧本，使得文本自带一股令人窒息的当下张力。在高分与票房口碑双收的背后，是导演对黑色幽默与凌厉剪辑的娴熟掌控，节奏如刀锋般锐利。影片最惊艳之处在于其教科书级别的群像塑造与演员的集体爆发。赵寅成彻底抛弃偶像包袱，增重蓄须后饰演的朴泰洙，将底层爬上来的野心与逐渐被权力反噬的狰狞刻画得入木三分。郑雨盛饰演的韩强植贡献了极具压迫感的即兴表演，两人从依附到反噬的对手戏张力十足，将政坛的“狼性法则”演绎得淋漓尽致。金义城凭借对权谋掮客的精彩诠释斩获百想与釜日双料最佳男配角，进一步夯实了影片的现实质感。尽管有评论指出中段节奏略显仓促、部分冲突场面稍显堆砌，但《王者》在商业娱乐性与社会批判之间找到了极佳的平衡点。它不追求宏大的道德说教，而是冷眼旁观每个人物在欲望阶梯上的步步惊心。相较于同题材的《局内人》，它更侧重于体制内的横向博弈与人性异化，以高概念叙事成功跻身韩国类型片佳作之列。在司法黑幕的迷雾中，它照见的不仅是权力的过往，更是结构下永不褪色的冷峻真相。

看着赵寅成从一个挨打的穷小子变成西装革履的野心家，我脑子里反复蹦出一句话：权力这玩意儿，真能让人上瘾。豆瓣7.8分，11.3万人评价，这片子能拿青龙奖最佳影片提名、大钟奖最佳剧本，不是没道理的。开场父亲被检察官一脚踹倒的画面，直接告诉你——这个国家，权力就是一切。我最服的是导演韩在林对节奏的把控。134分钟的公映版，愣是没让我觉得拖沓。从泰洙在高中课堂上被老师羞辱，到后来他成了那个羞辱别人的人，每一步都踩在现实的冲突画面上。郑雨盛演的韩强植简直是人形权力怪兽，他告诉泰洙“检察官不是抓坏人的，是玩权力的”，这台词比任何政论片都狠。电影里那些政商勾结的套路，放到现实中你都能找到影子。但别以为这片子只是爽片。它最尖锐的地方，是让你跟着泰洙一起堕落。当他为了保住位置，亲手把好兄弟崔斗日送进监狱时，你心里会“咯噔”一下——妈的，这不就是现实吗？权力场里没有好人坏人，只有赢家和输家…赵寅成的表演撑起了这个转变，从最初眼里的光，到后来的阴鸷，层次感太足了。非要挑刺的话，结尾确实有点赶。反转来得太突然，好像导演突然想起该收尾了。但整体观感，用观众的话说——“爽度在线”。首周末131万观影人次，韩国票房第一，说明这片子击中了大众的G点。它让你看完想骂街，又骂不出来，因为你知道，有些事情就是这样的。