花甲男孩转大人

所谓「家」，应该是能让每个人放心做自己的地方。

文/愛永植剧场『花甲男孩转大人』改编自新生代作家杨富闵的短篇小说〈花甲男孩〉。即将满28岁的大男孩花甲，突然被告知阿嬷病危，从台北返回乡下老家发生的一连串故事。剧情写实的就像一般台湾家庭会发生的状况，但在花甲独特的视角中加进魔幻写实，整部剧的乡土调调立刻变得十分有趣！是继『请回答1988』，『我亲爱的朋友们』之后，最喜欢的一部关于家庭的电视剧。有趣之余，也给了我们很多关于原生家庭与自我成长的思考。长大了，并不代表「长大」小时候，总是希望能尽快长大。长大以后才发现，变成大人与真正长大，未必是同一回事。剧中的花甲父子就是如此。快满28岁的花甲，大学竟然还没念毕业！花甲个性质朴可爱、温柔善良，就是对任何事都不太有主见。虽然父亲和雅婷都认定他应该照神明的旨意接下乩童的工作，但他始终有些勉强，却又不知道自己要做什么？或者说，不知道自己能做什么？从小不会念书的自卑心态如影随形，长大以后更认定自己什么都做不好。都说性格决定命运。花甲无法做决定的不仅是工作，还有感情。不知道自己喜欢的究竟是家乡青梅竹马的雅婷？还是在台北朝夕相处的好友阿玮？

没有主见，或许是因为成长过程中的想法不曾被肯定，后来就干脆不再有主见。记得花甲第一次大学联考失败后，曾告诉阿嬷他不想念书了，就想在家里养猪，像阿嬷养大他和姐姐一样，既能赚钱又能和家人生活在一起。但阿嬷却主观认定这是傻话，其实这或许就是花甲的真心话，也是他最想做的事。不会念书又非得念书的挫败感，连带影响了花甲往后做任何事的自信心沒有更好的想法又不知如何是好？只好被别人的好意牵着鼻子走。这似乎也是许多”花甲同类”的困境，当别人不认为自己的想法有价值，又没有足够强大的自信一意孤行，就只能傻傻站在原地，看命运的风将自己吹向何方？

这确实不仅是花甲个人的问题，而是整个社会对个人理想的差别对待。把书念好，选一个有社会地位又能赚钱的职业是理想，选择在乡下养猪为业就是没有理想。就像花甲四叔因个人原因放弃当老师，去当校车司机，在家人看来也是没出息。其实当老师和当校车司机同样都对学生有帮助，不应该有高下之分，只是选择不同而已。人只有做自己真正想做的事，爱自己真正想爱的人，才会打从心底对生活产生热情；也只有足够的热爱，才能将自卑的阴霾化为黑暗之光。

花甲当乩童的老爸，年轻时的荒唐造成妻离女散，大半生庸碌无为也没被家人瞧得起。养成自卑的习惯后，明明在努力改变自己，却瞬间就能被众人不信任的眼光刺的遍体鳞伤，打回原形。然而，不管是被骂鲁蛇的花甲或自暴自弃的花甲爸，最大的心魔都不是别人，而是自己。

只有明白这个简单的道理，才不会一直在原地打转。当一个人深陷泥沼，如果不曾努力挣扎过，就算有人朝你伸手，也没有机会看到。

或许像花甲这样意识到自己并没有真正长大的男生，才没有那些幼稚又大男人的长辈们自以为是的傲慢心态，才是真的一步步在朝大人的世界迈进。

让性别与性向自由流动吧没主见的阳光花甲与很有主见、看起来像”小T”的阿玮，是『花甲男孩』里最有趣的设定。两人以好哥儿们相称，交情好到吃饭睡觉都在一起，完全无性别。长相斯文秀气的阿玮，生在重男轻女的家庭，没有成为儿子，却被母亲打扮成儿子，像男孩一样被养大。成长过程受的委屈，让她成为一个性格倔强、不轻易服输的女生。男生会的她大部分都会，但女生的娇气她却没有，既强悍又纤细，不明白为何男生比女生重要？女生为何总要被男生牵着鼻子走？

今年五月，台湾大法官释宪，认定同性婚姻应该被法律保障。刚落幕的金曲奖，香港女歌手卢凯彤在颁奖台上公然出柜，全场掌声如雷，欢乐如庆典！当对人表达个人性向不再是需要勇气的事，号称自由平等的社会，才不再只是口号。剧里，最搞笑的桥段莫过于花甲爸屡屡误会花甲与阿玮是同性恋，那场爆红的三分多钟一镜到底父子吵架的戏也是以此为主题。虽然婚姻平权即将成为法律，但对许多上一辈人的人而言，同性恋依旧不在他们理解的范畴里。不理解，因而无法接受；不接受，还是强制打压。与以前不同的是，面对父辈否定，年轻人不再只是默默承受。花甲极力反驳父亲的歧视论调，父子俩边打边闹，即便父亲语带威胁，花甲立场始终坚定。

这样开明的阿嬷，不仅让人看了心暖，也让人深切感受到：化解对立，最好也是唯一的方式，就是爱。真正的爱，来自尊重。「我为你好」和「你觉得好」同样都是希望对方好，但主语不同，意义也不同。只有站在对方的角度，才有机会走进对方的心。

最令我动容的一场戏是花甲爸独自到台北找离家出走的女儿，却意外遇上誓言不再相见的离婚妻子。不敢上前打招呼，只能默默跟在妻子身后。看生活拮据的妻子只有吃一碗阳春面的钱，累到全身酸痛也只做得了局部按摩。趁妻子趴下休息，他悄悄替妻子按摩。帶了花亮的喜帖給妻子，本想写几句话，最后还是不發一語，塞了錢，再將喜帖默默放進进妻子的包里。整场戏没有一句对白，却深深表达了一个男人对妻子至深的歉意。伤害这件事，每个人受伤的程度不同，感受也不同，并不是时间过了就能痊愈。很多错也不是解释了，对方就能释怀。有时候，无声真的胜过有声。

花甲姐对父亲年轻时的恶劣行径恨之入骨，始终无法原谅。为了阿嬷，带着男友回到阔别多年的老家。堂弟的婚礼上，与父亲同桌。花甲爸同样不知如何面对女儿？但当他得知女儿男友已是癌末时，恍然大悟道：

叹了口气，便殷勤地给女儿男友夹菜，边说道：

花甲爸发自心底的关怀，缓和了父女俩多年的对立。没有人天生会当儿女，就像没有人天生就会当父母。父母与子女，都需要对彼此多一点体谅。家人之间，一句『回来就好』，难以化解的怨念就能奇妙得到缓解。这个幼稚的父亲，在对家人的歉意中渐渐长大。虽然缓慢，但只要有爱，一切都不会太晚。

四合院的大房子，是花甲爸与弟妹们，也是花甲与姐姐、堂兄弟们一同长大的老家。大家庭那种吵闹不休却还是乐于聚在一起的氛围，或许是因为曾经共有的回忆。小时候全家人一起热热闹闹地在田里「焢窑」（烤蕃薯），随时都能呼朋引伴到处玩耍，熟悉的街坊邻居也不时串门。偌大的房子总是热热闹闹。花甲虽然没有母亲照顾成长，但在既像妈妈又像爸爸的阿嬷身边，充满人情味的生活滋养了花甲的内心，让他不曾怨怼破碎的家庭，依旧心向阳光，长成一个温和善良的大男孩。

家人之间，因为认识最久，很难改变对彼此的既定印象；又因为岁月之中不断产生摩擦，容易造成彼此心结难解。然而，回忆的矛盾之处就在于：总是最伤人，却也最有感情。所以即便长大之后各自远走，但只要有机会聚在一起，总有那么一刻会庆幸彼此曾朝夕相处、一同成长。这辈子能成为家人，真的需要很深的缘份。始终觉得人生的必修学分之一就是：如何与家人好好相处？就像阿玮那句台词：

学会珍惜，就算始终无法彼此了解，还是可以相亲相爱。这就是家人。

『 花甲男孩转大人』是继『一把青』之后，我最喜欢的台剧。病危的阿嬷带出老家浓厚的人情味与家人之间一直存在的问题。也让人重新思考：该如何更好的对待家人？此外，与阿嬷没有血缘关系的阿春，却待阿嬷亲如家人，比任何亲生子女都孝顺。若「爱」是构成家庭的要素，多元成家未必不可行。饰演花甲的歌手卢广仲，纯朴憨厚的气质，简直是「花甲」的不二人选。虽是第一次演戏，但表演生动自然，非常讨喜！小T打扮的女主角严正岚可爱又会演，与广仲擦出奇妙的火花！

严正岚原来也是歌手，「南拳妈妈」的其中一员。看过访谈后得知她是非常斯文秀气的女孩，能将阿玮演的这么「man」，戏里戏外完全判若两人，令人刮目相看！剧裡的老戏骨们将家人之间那种日积月累的复杂情感表现的十分到位。年轻演员们台语流利，表演生动，将纠结的四角恋演的丝丝入扣。

整部剧运用了大量台语对白，懂的人看着亲切，不懂的人一入戏也能看出趣味。一字不消音的脏话，看来十分带感！台语的「三字经」大多是不带恶意的惯性用语，表达情绪特别生动，听习惯了，其实也怪有趣的！花甲一家人吵吵闹闹，幽默感也无所不在，就像随处可见的寻常人家。每集都能让人又哭又笑！像『请回答1988一样』，看着看着，就会对剧中人充满感情，舍不得结束。刚看完的第六集，我几乎大半集都在哭！当每个人道出压抑在内心深处的秘密，会发现，再亲近的人也很难全然了解。还好，还有时间去了解爱。

这几天无限循环广仲创作、主唱的两首主题曲：想念阿嬷的台语歌「明仔载」（明天），表达心声的「鱼仔」（一半台语歌词）。再次感受到台语的生动精妙！所谓一方水土养一方人。『花甲男孩』的一切都似曾相识，突然发现自己不知不觉被唤醒的原乡情结，其实一直都在。故乡，就是那个让人最想逃离，又忍不住回头的地方。只希望明天回来，爱的人依旧在身边。

後記~请回答1988 VS 花甲男孩转大人7月9日今天有人问我「花甲男孩」与「请回答1988」有何不同？我想，「请回答1988」着重在美好回忆的重现，将各种情感一网打尽：初恋酸甜，朋友情义，家人无可替代，又有邻里之间深厚的情谊。人与人之间单纯亲爱，没有不讨人喜欢的角色。花甲男孩则着眼于令人失望的现在。主要在刻划郑家兄弟姐妹的纷歧，以及各家复杂的亲子关系。阿嬷与邻居来往部分仅是轻描淡写，但我还挺喜欢阿嬷爱听广播与空中朋友之间的情份，这让我想起以前我阿公经常独自听广播，后来才想到当时的阿公一定很寂寞吧！花甲里的好几个角色前几集都挺讨人厌，看起来特别写实。亲人之间那种表面和谐，私底下却各种计较，看起来一点都不陌生。写实的剧情，让人在感叹之余，真的会静下心来想一想。

此剧放下人与人之间的刻版印象，传递多元价值的观点，就很值得一看！(原文發表於微信公眾號: aiyung32)

本文首发于《映画台湾》公众号7月14日的推送2011年，台湾偶像剧《我可能不会爱你》拿下当年金钟奖包括最佳男女主角、最佳导演等七项大奖，金钟的破纪录对于剧作本身而言或许是莫大的荣誉，但之于台湾电视圈而言，却残酷地道出一个事实：整个台湾电视剧市场质量的普遍孱弱才“造就”了《我可能》的一家独大。 类型的固化、题材的重复、演员的青黄不接与相继“出走”、日韩陆剧的兴盛等内因和外因都直接或间接地造成了台湾电视剧生态圈的颓势。于是，热闹了十多年的台湾电视剧（尤其是偶像剧）逐渐走入颓态，并开始了与彼岸观众长久的失联。六年之后，缔造了李大仁和程又青爱情神话的瞿友宁导演联合李青蓉导演，将镜头对准了台湾乡下的一间祖厝。六年间，剧作的大环境等等诸多因素都在改变，但即便从城市到乡野，那份细腻与真诚却始终如初。 一位年迈的阿嬷和着紫色寿衣头里脚外躺在木床上，子嗣们的泪水早已擦干，各相商议着葬礼的流程安排、家产的分配等诸多琐碎又不近人情的事情。床榻上的阿嬷突然“死而复生”睁开了眼睛，弥留之际的这一口气，把这个传统的乡下家庭中的三代成员，“吹”得东倒西歪。电视剧《花甲男孩转大人》中阿嬷的这口气也借着东风，将已经疏远了许多年年的台湾电视剧以全新的面貌吹回了我们的视野。这股东风正是台湾电视戏剧界掀起的那场温柔的革命—— “植剧场”计划：2016年由王小棣、蔡明亮、陈玉勋、瞿友宁、王明台、许杰辉、徐辅军、安哲毅等八位导演投入演员人才培育24位新人，力邀杨丞琳、吴慷仁等金钟影帝后，共同参与并推出四大类型的电视剧（爱情成长、惊悚推理、灵异恐怖、原著改编），以期通过类型创新与改良来推动台湾电视圈整体环境的进化，同时挖掘与培养年轻人才，取名“植”，正是希望通过播种，重灌一片台湾戏剧的土壤。电视剧《花甲男孩转大人》是一个乡土烟火味很重的故事。在台北念大学七年都未毕业的“鲁蛇”（台湾语意中loser的意思）郑花甲是繁星乡郑氏家族长孙，年幼时父母离异，姐姐之后也离家出走毫无音讯，父亲一蹶不振浑浑度日，从小是阿嬷一手抚养照顾他成人。突然一天，身在台北的她突然接到阿嬷过世的消息，从各方赶回家奔丧的家族成员，在喧闹的葬礼仪式中送阿嬷最后一程。然而拿掉呼吸器后的阿嬷却奇迹似地苏醒过来，弥留之际的这口气让大家慌乱成一团，家族的三代人，五个兄妹及其子女，都像还未转成大人模样的青春期小孩，丑态和温情都一一浮现。 《花甲男孩转大人》是原著改编单元推出的第一部剧作，剧本改编自台湾青年作家杨富闵以台南大内乡为背景创作的乡土小说《花甲男孩》。众所周知，台湾新电影运动的发轫深受上世纪乡土文学的影响，侯孝贤导演的《恋恋风尘》等诸多作品里，皆呈现过宁静祥和的台湾田园风貌。但从银幕反观荧屏，近十年来，台湾偶像剧却似乎一直不遗余力地在给观众营造着都市爱情想象，即便也有如《王子变青蛙》之类提及台湾乡村景观的，也多半是建构出一个乌托邦似的美好乐园，不近人间烟火也不接地气。随着台湾人口由乡村向城市的不断过渡，逐渐走向衰败和老龄化的乡村似乎也开始慢慢被世人遗忘。《花甲》是植剧场第一部原著改编作品，同时也是第一部将镜头重点对准乡野文化的剧作。破败的老屋、乡村的街道、密布的坟冢、香火旺盛的宫庙，繁星乡这个小小的场域并不只是一个走向衰败的村落，这片红砖破瓦的老人乡更积传承沿袭着台湾民俗文化的基石。在阿嬷被送回祖厝时，《花甲男孩转大人》用最日常的方式细致地呈现了台湾传统丧葬礼俗的各种细枝末节，从铺水床到撕去门口的红纸（遮神）、长孙摔药碗、准备脚尾饭……各种细琐的礼俗都在镜头中融入了日常。白先勇在为本书作序中曾这么写到“杨富闵深爱他的故乡，也深爱他的父亲，他为大内乡及大内乡的老人们无可挽回的衰颓命运谱下了几首动人挽歌，这些挽歌是随着电子琴伴奏，合唱出来的。”杨富闵用现代的方式将乡土面貌重新搭建，而从文字跃上荧屏时，那些曾被剔除的乡土文化、背景脉络也随之被重新找回了。这类“接地气”题材在越来越成为炙手可热的突破口（之前的大热台剧《通灵少女》也是类似题材）的同时，都在用更现代的视野来让观众接受。 如果将城市比作容器的话，那乡村更像是树形，承载着血脉和姻缘关系。《花甲》最让人欣喜与感动的地方在于，郑氏上下四代，接近二十多人，这个略显庞大的家族枝脉中，每一片枝叶都被塑造得饱满有骨血。用心经营着台湾乡村的民俗传统，并且尽善尽美地去打磨雕琢着每个角色和每段关系。郑氏五兄妹、孙子小辈、嫁来的媳妇甚至是郑氏家族之外的，越南来的小保姆，主论主角配角，都有足够充分的经历过往、举止细节来支撑他（她）的性格，并且随着剧情不断强化着诸多鲜明的角色符号。 譬如，保姆阿春，九年前二哥花钱从越南找来照料阿嬷。虽然是“外来人”的身份，五兄妹赶回来奔丧时的饭桌上，也没有她的位置，但在郑氏家族里面，阿春是陪伴阿嬷最久也最最亲密的人。当花甲问及如何接收广播讯号时，她带他来到坟冢边然后娴熟地操作调台，在这之前的每一天她都是这样静静地陪着阿嬷坐在这里听广播，陪着阿嬷笑陪着阿嬷等待子孙的回来。阿嬷过世之后，她泣不成声，怕阿嬷寂寞，自己绣了一幅郑氏家族的名册盖在阿嬷身上，并在最下面用越南语写上“谢谢你”，感激着阿嬷这九年来对自己的照顾和关爱。阿春扮演者阮安妮本人正是很多年前来台的越南移民，一部名为《神戏》的台湾纪录片讲述了她来台多年的经历。十年河内国家马戏团明星，十年台湾野台戏班当家花。有趣的，作为一个外籍人，来台成为越南新娘（关于台湾越南新娘的风俗这个大家可以自行百度了解）之后居然传承了已走在消失边缘的台湾传统歌仔戏。而在《花甲》中创作者对于身份认同的态度也有提及，阿嬷过世之后，阿春作为一个外籍劳工从被无视也逐渐整个家庭接纳。在面对未来去留问题上，阿春向众人坦言已经靠自己找到出路，她不光是原先那个默默无闻任劳任怨的外籍保姆，面对三哥的无理取闹，阿春也会当面指责，当对方对自己“仆人”身份提出质疑时，阿春的强硬态度已然让我们看到她已经转变成一个独立自强的女性。前阵子花甲的扮演者卢广仲（对，你没看错，就是那个唱歌的卢广仲同学）与其父扮演者蔡振南一镜到底的三分钟争吵戏在台湾社交网络上爆红，看似日常琐碎的斗嘴，却也将两代人间因不同的世界观和价值观所酝酿的矛盾诚然纸上。《花甲》的演員阵容，是由台湾老中青三代演员构成，蔡振南、龙劭华这些老一辈扛把子的演技自然不用说，一个眼神一口叹气你都能从中感觉到精气神。《花甲》中新生代这群年轻演员的演技也分分钟钟让看多国产剧面瘫咆哮的我们感到惊喜，主角花甲的扮演者卢广仲第一次接触戏剧，那种浑然天成的情感流露有点吓到我，另外花明的扮演者刘冠廷等等这一批年轻演员让人不得不敢叹他们的未来实在可期。罗伯特•艾伦在《重组话语频道》中曾说，主宰电视故事内容的，是其中的人物和人物之间的关系。在文本内容上，由于连续剧想来强调情感因素，家庭成为爆发问题与激化冲突的情境。在阿嬷的事情发生之前，郑氏家族成员之间的隐匿着或轻或重的各种问题。花甲的父亲是郑氏的长子郑光辉，花甲年少时，光辉经常动手打妻子，导致离婚、女儿出走。在这个家庭中，光辉不是一个好父亲，好丈夫，更不是一个好儿子，长期的窝囊和不振作也没有多少财力为母亲尽孝，身在在槟榔妹史黛西面前他也算不上一个好情人。《花甲》前半段矛盾不停地激发和扩大，然而阿嬷的这场弥留送别，也成为了一个转折点，引领着整个家族走向了人生的自我救赎，家族成员间的关系由失落到重建，由矛盾冲突到尝试对话并走向和解。那些尝试和解所付出的情感都隐匿在细节当中。光辉叔在台北遇到了前妻，他默默地跟在她身后，看她身上只有一碗吃阳春面的前，趁着她不注意的时候装成按摩师为她缓解疲劳，然后在她包内塞上喜帖便悄悄离开。 “今嘛你的身躯拢总好了，无伤无痕，无病无煞，亲像少年时欲去打拚。”还记得台湾电影《父后七日》里，女儿与道士在父亲的葬礼上麻木地念出这句告别词。丧葬的繁琐冲淡了他们的悲伤，数月之后，当女儿过境香港机场，习惯性想买一条“黄长寿”烟给父亲，突然惊觉父亲已经不在了，一直没好好流过的泪终于决堤。花甲在内衣店记起阿嬷曾经偷偷去救济开不下店的小姐妹；离家出走曾赌誓再也不踏入郑家的儿媳，却在奔丧的那天偷偷跟在队伍后面抹着眼泪；从越南赶回来的老三，吃手扒鸡时想起童年被二哥欺负时阿嬷怕他受委屈，偷偷带他来吃鸡的日子……从去世到弥留再到过世，或是躺在木床上或是回光返照后木讷地坐着，阿嬷其实在剧中并没有太多正面表现，但七集的篇幅却不断地从别人的回忆、交谈的细节中，强化着一个仁慈善良的长者形象，诸人也在回忆的点点滴滴中记起那份沉甸甸、以为被忘却了的爱。很多时候，时刻的挂念并不可怕，可怕的是以为自己已经忘却，但是回忆的触点被按下，情绪便会在那一刻迸发。《花甲》少年的后半段有太多太多能触及你心中最柔软那片的存在，云淡风轻，却让你在不觉中浸湿眼眶，更难能可贵的一点是他跳出了对很多价值观的既定框架，对婚姻、性别、城乡等等进行了重新的审视。《花甲》通过不同的角色向观众传达着，“鲁蛇”“模范生”“乡下人”无论哪一种，其实都是社会给你的标签，对于成功、美满家庭的规划皆是因人而异，成功与失败并不是二元对立，最重要的其实是做自己。文/陈卡卡