山海情

《山海情》是一部发生在上世纪90年代的电视剧，讲述了从宁夏贫瘠的西海固地区搬迁到玉泉营地区的移民们如何从无到有地建设新家园的故事。剧中的村干部马得福（黄轩饰）为了解决通电、灌溉用水等问题而努力奋斗，但他却对未来缺乏自信。直到国家新的扶贫政策出台，福建对宁夏的扶贫事业进行对口援助，并建立了合作样板闽宁村。陈金山（郭京飞饰）、凌一农（黄觉饰）等一批优秀的福建干部和技术人员为闽宁镇贡献了汗水，帮助得福找到了未来的方向。村里的年轻人白麦苗（黄尧饰）、马得宝（白宇帆饰）、李水花（热依扎饰）通过劳务输入、发展庭院经济等方式，也获得了自信。剧中展现了发展的过程中，传统与现代、物质文明与精神文明、寻根与断根等问题的冲突和突显。对于马喊水（张嘉益饰）、白校长（祖峰饰）、李大有（尤勇智饰）这些上一辈的人们而言，他们也面临着挑战和转变。然而，从西海固走出的人们没有忘记自己的初心，他们没有断根，而是选择在这片更肥沃的土地上扎下了根，互相扶持着走上了康庄大道。

文 / Evarnold

2005年春天，我大三准备找工作了，复旦U频电视台把我找回去，说要去宁夏西吉拍摄复旦支教老师的纪录片。以此为缘分，我在西吉县王民乡经历了大学生涯最重要的几天。

《山海情》里所说的“西海固地区”，“西”就是西吉。这片地区，被联合国粮食开发署定性为：“不适宜人类生存之地”。这是什么概念？就是字面上的意思。地上能种的东西只有土豆——这片山种的是土豆，那片山种的也是土豆，稀稀拉拉的，如果一年不下雨，那么土豆都不会有好收成。一天三顿，主食是土豆，菜也是土豆，好不容易吃包子了，是土豆丝包子——可以说，条件跟火星上的马特呆萌一样差。我们去拍摄的时候，下了半天毛毛雨，村民把我们尊为贵客，因为带雨来了。

跟着老师去家访，走的山路是纯泥土，旁边就是十几米深的泥坑。到了学生家，爷爷脚骨折了，只能躺在光秃秃的炕上，面对着四面光秃秃的墙。

睡学生家炕上，半夜竟然热醒。原来学生怕我们这些“贵客”冷，半夜爬起来在屋外给我们烧炕。

这么懂事的孩子，其中不乏极有悟性的。学校有扶贫援教的机房，有几个聪明的学生在老师的点拨下，都会打CS了。然而，在他们心中，打工才是正道。支教老师在课上给他们放上海繁华大都市的照片，他们脸上不会露出任何表情，或许内心在盘算着路钱。

这就是我在大学上的最重要的一课，这堂课的名字叫“中国”。

而今天，这门课换了个形式，以《山海情》的名字再次糊到了我脸上。

要不是有友邻不断安利，我怎么也不会想到，主旋律剧——而且是最干巴巴的扶贫剧，能拍得这么好。

豆瓣网友们对于《山海情》的评价，绝不吝啬赞美，却有故意回避的盲点。

这个盲点就是——大部分人都忽略了《山海情》能拍得好，厉害的不仅仅是创作者层面的正午阳光，更是现实层面的中国共产党。

《山海情》的牛逼之处，在于，说清楚了这样几件事：说清楚了中国占大数的农村土地上的基层组织结构是怎么运作的，说清楚了扶贫工作是按照什么思路来开展的，说清楚了扶贫工作者面临的都有哪些具体的困难，说清楚了基层干部处理这些问题又有哪些方式方法，说清楚了这些方式方法又会产生哪些新问题，还说清楚了最终我党是如何达成“发现问题-解决问题”的动态进程的。

2020年，豆瓣上对疫情讨论那是铺天盖地，但对中国达成的脱贫攻坚成就却几乎视而不见，或者阴阳怪气。面对《山海情》这样的杰作，大家的确夸得眼泪汪汪的，夸方言的，夸孔笙的，夸服化道的，夸编剧的，夸黄轩的，夸热依扎的，夸尤勇智的，夸《武林外传》重聚首的。然后更真诚一些的，是夸家乡人民的。

那我可得夸夸一个在豆瓣讳莫如深、视为代表“房间里的大象”的词。

党。

有些人，觉得在2020年要“全面建成小康社会”，是在用强，是在搞政绩。

《山海情》第一集就说了，贫困地区的老百姓会问：“你口中的未来，啥时会来？”

或许搞个投票就会来？

等不得了，该下大力气就下。

扶贫太难了，难到仅仅发钱、发物资是基本没用的。要发人。

46万人，从条件较好地区的党政机关、企事业单位走出来，去当那个“第一书记”。

那就是46万部《山海情》的故事。

扶贫搬迁工程，在《山海情》中是最后的大事件，在现实中也是最难啃的硬骨头。很长一段时间来，因为补助少，能搬出来的还是条件相对好的贫困户，真正最最穷的百姓，是搬都搬不起的。

所以，提出了“精准扶贫”，核心意思，就是“谁更贫困，对谁的扶持就应更多”。

凌一农，《山海情》故事中期的主角，真正的人民科学家。他用行动阐释了，什么叫做“把论文写在祖国的大地上”。

白校长，最后赌上自己的职业生涯，卖了电脑，让所有孩子穿上新校服参加比赛、歌唱春天。他任了一把性，直接吼出，“一个都不能少”。

这些人物和故事，都是真的，都有原型，而且不止一个原型。

“坚持分类施策，因人因地施策，因贫困原因施策，因贫困类型施策，通过扶持生产和就业发展一批，通过易地搬迁安置一批，通过生态保护脱贫一批，通过教育扶贫脱贫一批，通过低保政策兜底一批。”这些看似会把人绕进去的排比句，哪一句没在《山海情》里有所体现？——这也意味着，哪一句不是无数马得福、凌一农们尽拼一生换来的经验，哪一句不是无数李水花、李大有们躬身弯腰发出的呐喊？

因为贴近现实了，《山海情》爆了。但我相信，更值得点赞的，是《山海情》所贴近的现实——这个最可爱的中国，所取得的最了不起的成就。

文化人都去挖《信条》《拆弹专家2》里埋的梗了，咋没人挖《山海情》哩？